Странно – я узнаю себя на каждой из них.
И одновременно не узнаю.
Смотрю на первого себя и понимаю: он был легче, наивнее, свободнее.
Но при этом не обладал тем, что есть у него сейчас.
Я не знаю, кто из нас двоих больше нуждался в другом.
Иногда я смотрю на стену, которую когда-то обклеил чужими словами обо мне, и не понимаю, почему мне кажется, что они написаны не про меня.
Я помню этого человека. Помню, что это был я. Помню сколько всего он делал, во что верил, сколько в нем было какого-то необъяснимого огня.
Но эмоционально – между нами будто несколько жизней.
И вот вопрос:
В какой момент человек из твоего прошлого, перестаёт быть тобой?
Будто стремясь к своим целям, я их достигал отдавая что-то взамен:
Я приобрел силу – и потерял лёгкость.
Стал осознаннее – и потерял часть наивности.
Получил уверенность – и в месте с ней приобрел гораздо больше сомнений.
Научился отвечать за свои решения – и понял, насколько тяжело иногда их принимать.
Наверное, я долго думал, что взросление – это когда ты становишься лучше.
Сейчас мне кажется, что это скорее когда ты становишься сложнее.
Я также думал, что однажды наступит фотография, на которой я наконец стану собой.
Что я пойму, кто я, чего хочу, куда иду – и после этого останется только жить.
Но, кажется, такой фотографии не будет.
Первая – не «я, который ничего не понимал».
Вторая – не «промежуточная версия».
Третья – не «почти готовый я».
И последняя тоже не финал.
Это просто четыре человека, которыми я был.
Может, мы всю жизнь и не становимся собой?
Может быть, мы просто все время немного меняемся – и пытаемся не потерять в себе то главное, ради чего вообще начинали этот путь.
Через полтора года я снова хочу посмотреть на очередную фотографию и понять: я ещё иду туда.
Не знаю, кем будет человек на восьмом фото.
Не знаю, что он потеряет и что приобретёт.
Не знаю, насколько он будет похож на меня сегодняшнего.
Но, наверное, мне и не нужно это знать.
Мне достаточно однажды снова посмотреть ему в глаза и понять:
Мы всё ещё идём в одну сторону.
