Сорок пять
Территория 40-50 имеет забавное свойство. Для тех, кто еще учится в школе и институте мы уже староваты, а для пожилых людей мы все еще молоды.
В народе про такой возраст говорят: “Уже не персик, но еще не курага” ;)
Прямо сейчас, ранним утром, когда я пишу эти строки, за окном каркает ворона, и этот звук, словно телепорт, моментально переносит меня в детство. Я вижу осенний парк, моросящий дождик, ощущаю легкую прохладу и запах влажной лежалой листвы. Мое сегодняшнее тело изменилось, мой персонаж оброс ворохом историй, но вот то, что воспринимает мир сквозь мои сенсоры, не изменилось ни капли. Это удивительно.
Если попытаться вспомнить свои детские представления о 45-летнем возрасте, то почти все они оказываются ошибочными.
По неведомым мне причинам, с раннего детства меня интересовали не только объекты восприятия, но и сам процесс этого восприятия. Я интуитивно ощущал в нем какой-то подвох, но не мог найти.
Когда учительница писала на доске задачу и говорила “думайте”, я пытался разглядеть и понять, как устроено это “думанье”, что это за действие такое? И действие ли?
Гуляя школьником по городу, я придумывал истории, переплетал их между собой, и смотрел, как эти сюжеты влияют на мое состояние. Разглядывал облака в небе, трещины на асфальте и потеки краски на стенах. Не помню, чтобы с кем-то об этом разговаривал, это обычно казалось неуместным и даже небезопасным.
С годами внутренний мир стал не просто притягательным, но и очень ценным в прикладном смысле. Стало ясно, что именно там, в этом внутреннем мире собирается и настраивается та оптика, через которую подобно сложной проекции возникает мир внешний.
То есть без выстроенного определенным образом внутреннего пространства, какие-то внешние действия будут просто недоступны, автоматически закрывая для нас многие двери. И это не только какие-то комплексные действия вроде создания бизнеса. Порой это очень простые житейские дела — позвонить и задать вопрос, сказать “не знаю”, попросить прощения или простить самому и т.д.
“Уборка во внутреннем саду” — это не та работа, которую можно “взять и сделать”.
Я занимаюсь этим 18 лет и скажу, что какой бы красивой не казалась порой внутренняя клумба, стоит забросить уход за ней, как начинают заводиться сорняки.
Вместе с тем, несмотря на важность этой работы и внутренних исследований, наше тело принадлежит проявленному видимому миру, и пока оно живо, наш основной порт приписки располагается именно здесь, а не где-то там.
Совмещать эти два абзаца непросто, но именно в том, как мне сегодня видится, состоит путь.
Из прошедших 45 лет, 24, т.е. больше половины, мы идем вместе с Дашей. Как я уже писал в эпилоге “Ветра”, нам повезло встретить много хороших учителей, через которых в нашу жизнь вошли разнообразные практики. В то же время нашей главной практикой была и остается сама жизнь, отношения и Любовь, как сердечный компас, маяк и камертон.
Давно подмечено, что если начать бесстрастно препарировать любой вопрос, отсекая любые концептуальные ответы, и оставляя лишь сущностное знание, стены нашей коробочки консенсусной реальности быстро начнут потрескивать. Вот, например, 45 лет — что это за точка вообще? Или не точка? Где она? Что я действительно знаю об этом?
Конечно, можно начать рассуждать про время, возраст, взросление, развитие, созревание, увядание, рождение, смерть, но что толку? Разве это нас приблизит к чему-то реальному? Все эти концепции хорошо стыкуются и образуют ментальный каркас или карту, внутри которой живут большинство наших размышлений. Но что, если пойти дальше?
Все упомянутые понятия кажутся устойчивыми лишь на первый взгляд, если не пробовать их “на ощупь”, а просто перепрыгивать с одной на другую. Но стоит нам задержаться на любой из них, и присмотреться, как под ней начнет отчетливо проступать бездна неизвестности.
Великая неопределенность бытия, которую мы, сами того не замечая, привычно прячем за словами и масками, чтобы не закатиться в экзистенциальном ужасе бессмысленности и неопределенности…