Мы ничего не забываем!
Всё, что пишется в военных газетах насчёт неподражаемого юмора фронтовиков, которые будто бы устраивают танцульки, едва успев выбраться из‑под ураганного огня, — всё это несусветная чушь.
Мы шутим не потому, что нам свойственно чувство юмора, нет, мы стараемся не терять чувства юмора, потому что без него мы пропадём. К тому же надолго этого не хватит, с каждым месяцем наш юмор становится всё более мрачным.
И я знаю: всё, что камнем оседает в наших душах сейчас, пока мы находимся на войне, всплывет в них потом, после войны, и вот тогда‑то и начнётся большой разговор об этих вещах, от которого будет зависеть, жить нам дальше или не жить.
Дни, недели, годы, проведённые здесь, на передовой, ещё вернутся к нам, и наши убитые товарищи встанут тогда из‑под земли и пойдут с нами.
Но куда же мы пойдём? На какого врага?..
(Эрих Мария Ремарк, “На западном фронте без перемен”)

15
4
2August 30, 2026 431 2