Channels

Top 100 Trending New

Categories

Crypto Gaming News Entertainment Music Sports Tech Gambling Bots and mini apps Finance Business Education Lifestyle Health Travel Auto Fashion Jobs Dating Deals and shopping

Stickers

Stickers Emoji Themes Wallpapers

Bots Gifts Tools

Currency

$ USD ₽ RUB € EUR ₴ UAH ₸ KZT ₺ TRY zł PLN ₪ ILS AED AED R$ BRL Rp IDR RM MYR ¥ JPY ₩ KRW CN¥ CNY

Theme

Português (Brasil)

Bahasa Indonesia

Беларуская

Українська

Channels Categories Stickers Bots Gifts Tools

Premium Wiki Glossary Legal

Notifications Settings Log in

Dolorosa: post #4562 — TG.ME

Dolorosa@grayhairedroses · 235 subscribers Open in TelegramOpen

New York, New York (1977)

t.me/grayhairedroses/4562

August 2, 2026 177 10

More from this channel

شاید دیدنِ اتفاقات خوب، بارها و بارها، روی پرده، خودش نوعی تمرین باشد. نه فرار از واقعیت — تمرین واقعیت. اگر فیلمی به تو ازدواجی نشان دهد که دوام می‌آورد، خانه‌ای که ارزش نگه‌داشتن دارد، وعده‌ای که سرِ آن می‌مانند، بخشی از وجودت باور می‌کند که این چیزها ساختنی‌اند؛ و آن باور در سالن سینما جا نمی‌ماند، با تو بیرون می‌آید. ترس هم دقیقاً به همین شکل، اما برعکس، کار می‌کند — صد فیلم که مدام به تو یادآوری می‌کنند هیچ‌چیز دوام نمی‌آورد، هر عشقی سرانجام می‌پوسد، امنیت دروغی است که دیر یا زود ترکیدنش را باید انتظار کشید — و تو کم‌کم پیش از آنکه بدترین اتفاق برسد خودت را برایش آماده می‌کنی، و وحشت را صادقانه‌تر از هر احساس دیگر می‌پنداری، فقط چون بارها آن را دیده‌ای. فکر نمی‌کنم بتوانیم این را بی‌طرفانه بدانیم. آنچه تماشا می‌کنیم به ما یاد می‌دهد از یکدیگر چه انتظاری داشته باشیم، و در نهایت، همان انتظار تبدیل می‌شود به چیزی که با هم می‌سازیم. فرهنگی که بیشتر از قساوت تغذیه شود، فقط جهان را توصیف نمی‌کند — در حال «تمرین» و تکرار آن است. 44·Aug 29 [media post] 78·Aug 29

یک آهنگ.. قبل از این که به خواب بری— و رویاهایی ببینی (که هیچوقت به یادت نمیان)؛ رویاهایی به بزرگی بزرگ‌ترین لبخند! (۷ شهریور ۱۴۰۵) 44·Aug 29 ایرانی به این وضعیت هم میخنده کلا ایرانی عصبانی نمیشه 56·Aug 29 🔴دلار از 206 هم سبقت گرفت و به 207 رسید با این فرمون جلو بره به 405 هم میرسه 57·Aug 29

An open web layer over public Telegram — search, stats and channel reading right in your browser, no account, no install.

Not affiliated with Telegram FZ-LLC; all data comes from public sources.

Catalog

Top channels Categories Countries Search

Content

Stickers Emoji Gifts Themes Wallpapers

Help

Tools Wiki Glossary Blockchain Safety Premium Advertisers Advertising

© 2026 TG.ME · G.Media network· Updated 08/31/2026 · v0.2.0 · 5f545c7

Privacy Terms DMCA & complaints Report a violation

Similar channels

paperback9.2K subscribers

کالیایف10.4K subscribers

Wasted Potential238 subscribers

books i read5.6K subscribers

”با آخرین نفس‌هایم“

582 subscribers

Open

Recherché5.5K subscribers

Dance in Brooklyn1.2K subscribers

Libertà2.2K subscribers