Мир, в котором нет неодушевленных вещей
Выражение «неодушевленный предмет» рассказывает о нашей модели реальности больше, чем многие философские трактаты, потому что в нем уже проведена граница: вот мы, живые и мыслящие люди, обладающие желаниями, намерениями и собственной историей, а вот все остальное, молчаливая декорация, которой можно пользоваться, которую можно измерять и передвигать с места на место.
Камень в такой реальности является всего лишь камнем, река - потоком воды, лес - совокупностью природных ресурсов, животное - биологическим организмом. Любая попытка увидеть в них собеседников или участников общей жизни кажется либо красивой поэтической метафорой, либо признаком того, что человек недостаточно хорошо учил физику.
Однако первая модель, с которой начинается моя книга, устроена совершенно иначе. В мифологическом мире граница между человеком и всем остальным ещё не стала непроницаемой. Реальность состояла не из активных субъектов и пассивных объектов, а из множества существ, сил, животных, растений, мест и вещей, связанных между собой отношениями, обязательствами и общей историей.
Гром здесь был больше, чем просто звуковая волна. Имя совсем не просто условным обозначением. Животное могло быть одновременно добычей, родственником и существом, у которого необходимо попросить разрешения или прощения за что-нибудь.
Первое желание современного человека - объяснить все это недостатком знаний и сказать, что наши предки просто ещё не понимали настоящего устройства природы. Однако подобный ответ слишком быстро закрывает вопрос, который мне как раз кажется интересным. Что изменилось не только в наших знаниях, но и в наших отношениях с миром, когда окружающее постепенно лишилось голоса и превратилось в объект?
Разумеется, я не предлагаю возвращаться к буквальной вере в то, что река обижается, а гроза пытается передать нам личное сообщение. Но люди и сегодня не вполне свободны от ощущения, что вещи способны действовать непредсказуемо: компьютер отказывается работать именно перед важной встречей, город «принимает» или «не принимает», дом хранит память прежних жильцов, аромат словно сам выбирает момент, когда нужно вернуть давно забытое воспоминание, алгоритм решает, какую часть мира мы увидим сегодня утром в ленте новостей.
Работая над первой главой, я всё время думаю о том, что мифологическая модель интересна не как наивное детство человечества, которое мы давно переросли, а как зеркало, в котором особенно хорошо видно устройство нашей собственной реальности - мира, где человек объявил себя единственным полноценным субъектом, а всё остальное привычно рассматривал как фон, материал или ресурс.
Сегодня климатические изменения, вирусы, технологическая революция ии, информационные алгоритмы и другие нечеловеческие силы все настойчивее напоминают нам, что фон тоже способен действовать, а мир никогда и не был той безмолвной декорацией для человеческих действий, которой мы его считали. Только теперь его стоит рассматривать не с точки зрения мифа, а через призму актуальной философии и науки, очень уже далекой от наивной идеи, что человек - царь природы.
Об этом последняя, двенадцатая глава книги об истории философии. С чего начали тысячи лет назад, туда же примерно и приходим, но уже с новыми идеями.
36
8
3
3
2
1July 24, 2026 556 8 6