На прошлой неделе я расписал простыню про одного из моих музыкальных героев — Ника Кейва. А знаете, кто ещё мой all-time-кумир? Трент Резнор. И не только потому, что делает потрясающую музыку.
Изначально я хотел написать о том, как Трента хотел унизить Фред Дёрст, а в итоге сам же остался ему должен (об этом чуть ниже). Но по мере набора фактуры у меня получился скорее портрет человека, который не воспринимает себя и своё творчество слишком серьёзно, и в результате всегда остаётся в выигрыше. Судите сами.
В конце 90-х отношения между Резнором и Limp Bizkit были не лучшими: Трент "прошёлся" по группе в интервью, а в 2000 году закрепил своё отношение в клипе Nine Inch Nails "Starfuckers, Inc.": там его герой разбивает тарелку с физиономией Фреда и кидает в унитаз альбом Limp Bizkit "Significant Other".
Правда, "Starfuckers, Inc." – дисс весьма необычный. Клип превращает в ярмарку тщеславия весь шоу-бизнес: среди его мишеней - Билли Корган, Майкл Стайп, Мэрилин Мэнсон, Кортни Лав и другие звёзды момента; герой клипа разбивает их керамические бюсты, а кое-кого спускает в сточную воду.
Сам Резнор объяснял, что ничего не имел против большинства героев видео: объектом сатиры было раздутое самомнение американской «звёздной аристократии» и парад одних и тех же лиц в медиа. Мэрилин Мэнсон, например, лично принял участие в шутке и засветился в клипе в камео. Но самое важное — среди разбиваемых голов была и голова самого Резнора. Издеваясь над раздутым эго звёзд, Трент совершенно сознательно поместил в тот же ряд и себя.
Дёрст этой тонкости не оценил. В том же году Limp Bizkit выпустили песню "Hot Dog", где уже он - со свойственной ему прямотой - "прошёлся" по Резнору. Правда, для издёвки Дёрст использовал столько строк из песен Nine Inch Nails, что перед выпуском альбома пришлось обратиться за разрешением... к самому Резнору.
Резнор разрешил. В результате человек, которого Дёрст собирался высмеять, оказался официальным соавтором дисс-песни, - и с тех пор получает с неё авторские отчисления. Но это ещё не конец.
В 2007 году Резнор вступил в конфликт с собственным лейблом Universal. В Австралии новый альбом Nine Inch Nails "Year Zero" продавался за 34,99 австр. доллара, а, например, свежая пластинка Аврил Лавин - за 21,99. Когда Резнор поинтересовался причиной, представитель компании объяснил, что у NIN очень преданная аудитория и поклонники всё равно заплатят.
Трент был в ярости: сначала публично рассказал об этой логике фанатам, а через несколько месяцев на концерте в Сиднее спросил у публики, снизилась ли цена. Услышав, что нет, музыкант отреагировал однозначно: "Steal it". А ещё интереснее это заявление выглядит в свете того, что случилось 11 лет спустя.
В 2018 году никому не известный Lil Nas X купил за $30 бит у продюсера YoungKio и записал поверх него трек "Old Town Road". YoungKio, в свою очередь, построил бит вокруг семпла из инструментальной композиции Nine Inch Nails "34" - разрешения у её авторов он предварительно не спрашивал.
Когда "Old Town Road" уже начала вируситься, с Резнором связался менеджмент Lil Nas X. Трент послушал песню и снова разрешил оставить свою музыку - при условии указания авторства. Результат получился ошеломительным: "Old Town Road" стала одним из главных американских хитов XXI века, проведя на первом месте Billboard Hot 100 рекордные 19 недель. Так Nine Inch Nails впервые в своей истории оказались причастны к №1 в главном американском сингловом чарте.
И после всех этих историй разбитая голова из "Starfuckers, Inc." перестаёт выглядеть случайной деталью.
Резнор раз за разом оказывается в ситуациях, в которых рок-звезде полагается защищать своё эго, статус или право распоряжаться собственной музыкой - и раз за разом предпочитает этого не делать. И каким-то удивительным образом каждый раз остаётся в выигрыше, превращаясь в соавтора дисса на себя, оказываясь в топе Billboard, а главное – завоёвывая любовь и уважение своих поклонников вместо водружения своего памятника на пьедестал.
И возможно, именно поэтому его так трудно оттуда сбросить: он первым разбил собственный бюст.
@signs_0f_life