В автобус вошла пенсионерка в сиреневой куртке. Маленькая, словно игрушечная, она стояла в дверях и всё никак не могла закончить прощание с мальчиком — по всей видимости её внуком. Махала рукой и повторяла:
— Пока! Пока! Пока!
Двери закрылись. Колеса сделали рывок. Пенсионерка прошла по салону, продолжая обращаться к мальчику.
Был вечер. Наверняка они провели чудесный день, из тех, что потом помнят яркими вспышками.
Он рассказывал небылицы, а она умилялась. Парень получил в подарок сахарную вату, раза в три больше его головы. Карусель была скучноватой, зато выбранное место, живописная лошадка, точно оказалась лучше всех остальных. Она научила его читать скороговорки, а он её — кататься на самокате. На обратном пути они играли в классики и прощались с Солнцем.
Может, этого и достаточно?
Хорошая была бы прощальная встреча. Никаких тяжелых слёз расставаний, скандалов напоследок или больничных коек.
Каждый отыграл свою роль, как следует. Бабушка была заботливой и добродушной, внук — озорным и лучезарным.
Она доедет до своей остановки, с трудом преодолеет ступеньки подъезда, а у двери остановится.
«Видели бы вы, как она катила на моем самокате» — скажет через сорок лет мальчик с седыми волосами.
Автобус перестанет ездить по тому маршруту — парк расширят. В свою последнюю поездку он возил миниатюрную пенсионерку, повторявшую:
— Пока! Пока! Пока!
18May 12, 2026 166