последний день лета — день рождения моей наны. в этом году ей исполнилось бы 90. в моей памяти её образ всё больше и больше похож на легенду или миф. я был ребенком, когда она умерла, и после прожил больше лет, чем знал её. мы не очень похожи внешне, у сестры больше сходства с женщинами по материнской линии. я же больше пошел в отца, видимо, всем назло и как ходячее напоминание о том, что иногда (часто) мимолетные романы заканчиваются серьезными последствиями. иногда мне жаль, что я не похожу на женщин в своем роду. иногда — нет. не важно, какое у меня лицо. важно, что я умею печь блинчики, вязать и вышивать, как нана, готовить пирог и крафтить всё на свете, как мама, и слушать окружающий мир, как они обе. даже если я небинарный кот, я также и женщина своего рода. обоих родов. просто про материнский мне посчастливилось знать больше.
любимые цветы наны — астры. мамы — хризантемы. меня всегда цепляло то, насколько они похожи, хотя на самом деле очень разные. у меня не осталось ничего, кроме одной фотографии и памяти, которая плавится и меняется год за годом. но есть чувство принадлежности. потому что во мне говорит каждая из них. если бы не они — меня бы не было.
с днем рождения, нана. я верю, что ты есть в каждом звездном цветке, которые так любила выращивать в саду. я очень, очень скучаю.
