Начнем с иконы — Mitsubishi A6M Zero. В 1941 это был бог неба. Конструктор Дзиро Хорикоси создал шедевр маневренности, но продал душу дьяволу ради веса.
Чтобы Zero летал далеко и крутился волчком, из него ВЫКИНУЛИ ВСЮ ЗАЩИТУ. Вообще всю. Там не было бронеспинки для пилота, бензобаки были обычными алюминиевыми канистрами без самозатягивания. Любое попадание американского пулемета 12.7 превращало его в летающий крематорий.
Пока за штурвалами сидели асы с тысячами часов налета, это работало. Но к 1944 всех асов сожгли.
В кабины посадили вчерашних школьников и студентов гуманитарных вузов, у которых было 30-50 часов налета.
В воздухе началось то, что американцы официально назвали «Большим Марианским отстрелом индеек». Японские мальчишки на картонных Zero сгорали сотнями, даже не понимая откуда прилетело.
И тут выходит вице-адмирал Такидзиро Ониси — человек с калькулятором вместо сердца.
Он посмотрел и сказал гениальный стартап: «Ребята, если они все равно гарантированно умирают в первые 2 минуты боя, давайте уберем из программы взлет и посадку. Пусть летят в один конец и взрываются об авианосец».
Так Zero из гордости нации превратился в тяжелую управляемую фугасную бомбу. К нему намертво прикручивали 250 или 500 кг бомбу, которая блокировала механизм сброса. Лети, сынок, папа Ониси в тебя верит.
А теперь про «миллионы добровольцев».
Диванные патриоты любят сказки про очереди в военкомат. Реальность пахла принуждением.
В конце 1944 японским студентам, которых лишили отсрочек, раздали официальные опросные листы. Вопрос: «Желаете ли вступить в специальные отряды атаки? Токкотай».
Варианта было три:
Желаю страстно
Просто желаю
Не желаю
А теперь представь давление в кастовой Японии. Если ты ставишь «Не желаю», тебя не просто считают трусом. Твою семью начинают травить соседи, отца выгоняют с работы, а тебя самого отправляют в штрафную пехоту на Окинаву — где ты умрешь в первый день без красивого некролога в газете.
В итоге парни ломались и обводили первый вариант.
Было одно негласное правило: старших сыновей в смертники старались не брать. В Японии первенец — хранитель домашнего алтаря и кормилец стариков. Поэтому Родина милостиво оставляла жить первенцев, требуя на убой вторых, третьих и четвертых сыновей.
Так что камикадзе — это не про самурайский дух. Это про то, как промышленность, у которой кончились асы, металл и топливо, начала перерабатывать в оружие собственных студентов.
10000
