О скоротечности времени и зыбкости момента
Когда я была ребёнком, мы с дедушкой часто смотрели на ночное звёздное небо, разглядывая Млечный Путь и созвездие Большой Медведицы. В самом начале «ковша», рядом со второй звездой созвездия, дедушка показал мне ещё одну, скромную — бледную и еле-еле видимую — звезду. Если о ней не знать, то можно никогда и не заметить.
Я сделала вывод, что эта звезда его, дедушки. О чём ему и сообщила. А поскольку понятием «жадность» в детстве я не пренебрегала, я тут же захотела себе и свою звезду. И выбрала её. Так внутри косолапого созвездия появились «наши» звёзды.
Прошли годы. Я страстно увлеклась астрономией и узнала, что вторая звезда в «ручке ковша» называется Мицар. А её маленький, незаметный сосед — звезда моего дедушки — это Алькор. Но когда я ему об этом рассказала, увидеть Алькор он уже не мог. Возраст.
За него на его звезду смотрела я и каждый раз ответственно проверяла, на месте ли она.
А пару дней назад дедушка спросил меня, сколько звёзд в созвездии Большой Медведицы.
— Семь, — сразу же ответила я.
— Не может быть, — ответил он, — я вижу только пять.
Оказалось, что он больше не видит ни свой бледный Алькор, ни яркую соседнюю Мицар. Более того, он уже не может вспомнить, где конкретно были эти звёзды.
Это всё естественно и неизбежно.
Но две мысли пришли мне в голову.
Во-первых, славно как-то Вселенная придумала — тест на зрение прямо над головой: эффективно и абсолютно бесплатно. Из условий — только ясное небо. В арабской древней литературе об этом так и писали: «люди проверяли своё зрение этой звездой».
А во-вторых, какое красивое, хоть и грустное, случилось напоминание о том, что момент зыбок. Время скоротечно. Однажды я тоже перестану видеть сначала Алькор, а потом и Мицар, и «мою» звезду.
«Наши» с дедушкой звёзды будут светить ещё миллионы лет, но для меня они угаснут.
Но это потом. А пока — много дел.
И если небо сегодня не спрячется под вуалью из облаков, пойду-ка я, пожалуй, в миллион первый раз посмотрю на Алькор.
