Буду читать книгу, хорошую какую-нибудь, Диалоги об Атлантиде или Уолта Уитмена, интервью Славы Могутина или Исаака Сирина, и герметичная завершенность побега в слово станет мне тобой, если заклинание сработает, если дверь приоткроется, если поезд остановится на моей остановке, если камень расколется и вода из него. Тогда будет воспламененная секунда. Помню, как мы говорили подруге совсем недавно, сто лет назад, сидя у вечного огня, что времени нет, встреченное не развстретить, и что тобойность и мнойность просто пройдут, как укус комара, как проходили и раньше, когда была секунда, когда успевали запрыгнуть в поезд и прокатиться до конечности. Буду перелистывать страницы, пока что они все пустые и поезда не ходят, поезда скованы гневом, но Христос, карта бита, станция обречена на прибытие поезда, как мы обречены на фиговое дерево, фиговый лист. Ходишь по городу - везде фиги, как издёвка, насмешка над твоими насекомыми трагедиями, твоей подслеповатой неприкаянностю. Люди у меня дома три часа читали стихи и эссе на этом странном стеклянном языке, на котором ничего не получается, который как невод, вечно приходящий с тиной морской. Прав был Витгенштейн, но правы были и наши дебильные неутомимые щупы, разминающие неприглядную мутную толщу. Жили без расписания, наводили бардак и порядок, вспрыскивали рай ядом, ад амброзией, землю портвейном. Я привязана за ножку к земле, как шарик за ниточку, отец мой учился на почвоведа, я училась у почвы выведывать неочевидные узоры структур, но между моим колышком и твоим пёрышком ходит поезд, возможно по ярославскому направлению, о расписании поездов лучше не думать.
***
Эти кадры были сделаны каналом «CNN» еще в 2013 году. В одной из азербайджанских сельскохозяйственных ферм растет удивительный цветок, который раскрывается только во время азана - призыва на обязательную молитву. Цветок совершает такие движения и при свете дня, и в темноте ночи.
Родиной «цветка Азана» является Мексика, там он называется «лунной розой». По словам владельца сельскохозяйственной фермы, эти цветы можно встретить в разных формах.
