Когда я решила стать врачом?
Получился не совсем пост... Но решила с вами поделиться 🫶
Свет лампы в родзале и крик:
— Давай, тужься! Ты же сама акушерка, а родить не можешь!
Всё, времени нет! Накладываем вакуум!
Когда мама увидела меня с огромной гематомой на лбу и услышала слова коллег о том, что последствия могут быть необратимыми, у неё пропало молоко.
Вот так я и появилась на свет — Алёнка.
Да, меня хотели назвать Алёной, но когда пошли регистрировать в ЗАГС, там отрезали: «Такого имени нет!» И записали Еленой.
Детство моё лет до пяти проходило в атмосфере любви. Помню, как папа катал меня на ноге.
Шумные праздники с кучей родственников... Дядя сажает меня на сервант, я вижу праздничный стол и всех гостей сверху, а он ласково зовёт меня Кулёмой. Так меня потом и звали все близкие и родные.
— Как там наша Кулёмка?
Но в один миг всё изменилось: папа заболел. Онкология, и стадия была уже далеко не первая.
Ему повезло — его взяли на операцию в Институт Герцена в Москве. В первый раз он сбежал оттуда, но потом по уговорам близких всё же вернулся.
Приехал он из Москвы уже без голоса и с трубкой в горле. Каждый вечер мама делала ему перевязки. Я видела эту зияющую дыру, чувствовала специфический запах, но не уходила — стояла и смотрела.
Тот летний день я запомнила на всю жизнь. Стоял июнь. Мы с мамой вернулись с рынка с кучей покупок — ходили за черешней и клубникой.
Поднимаемся на свой пятый этаж. Навстречу нам спускаются люди: мужчины в милицейской форме, кто-то в штатском
Их много. Мы проходим мимо них, и на площадке между квартирами я вижу папу. Он лежит весь в крови. Наша квартира тоже в крови — стены обрызганы до самого потолка.
Мама не успела меня развернуть. Я увидела всё.
— Беги к тёте, — сказала она. — И будь там.
Я бежала и рыдала навзрыд. Кто-то на улице кричал мне вслед: «Девочка, кто тебя обидел?», а я просто бежала.
После этого я стала маминым хвостиком. Ходила за ней повсюду: она стирает — я стою рядом. Всегда вместе. Если мама хоть немного задерживалась на работе, в голове сразу вспыхивало: «Всё... Что-то случилось».
Именно тогда я решила стать врачом. И начала лечить кукол.
9
1August 12, 2026 55