Все эти технологии, события и наши попытки понять, куда мы вообще движемся, интересно рассматривать через книги, ведь сколько уже было написано про искусственный разум, клонирование, бессмертие, войны и возможность построить себе идеальный мир. Читал когда-то, думал: ну фантастика, прикольно, а теперь перечитываешь и местами уже как-то не до смеха. До воскрешения по подписке мы ещё не дошли, но желание продавать человеку вообще всё, включая возможность нормально жить, никуда не делось.
Вспомнился цикл Лукьяненко: «Линия грёз», «Императоры иллюзий» и «Тени снов». Там человечество уже добралось до звёзд, пережило чудовищную войну, научилось возвращать людей после смерти. И, казалось бы, живите, исследуйте, пользуйтесь тем, до чего наконец додумались, но бессмертие принадлежит компании «аТан», за возвращение надо платить, а люди продолжают убивать друг друга. Очень удобно, ведь технически смерть победили, однако финансово вопрос остался. Не оплатил? Ну сорян.
И Кей Дач поначалу вполне вписывается в этот мир. Наёмный телохранитель, умеет убивать, знает цену своей работе, берётся доставить сына владельца «аТана» на Грааль. Можно было бы дальше читать обычную космическую приключашку но постепенно выясняется, что за его профессиональным похуизмом стоит человек, у которого война отняла родную планету. Вот тут мне особенно интересно: взрослый мужик научился жить, стрелять, выполнять заказы, но всё это не вернуло ему того, что уничтожили, когда он был ребёнком, и сколько бы ты потом ни воскресал, домой возвращаться уже некуда.
А мальчик, которого он сопровождает, вообще не сын в привычном смысле. Артур - клон Кертиса Ван Кертиса, выращенный как сын, а Томми Арано - ещё одна его копия, лишённая прежней памяти, и у этих людей с одинаковым происхождением получаются разные жизни... Кей сначала собирается использовать Томми для подмены Артура, а в итоге вытаскивает обоих, и мне это нравится именно потому, что наёмник, которому вроде положено выполнить заказ, начинает отвечать за людей за пределами заказа, а тот, кого можно было считать очередным экземпляром, живёт свою жизнь и вовсе не обязан повторять жизнь оригинала.
Сейчас мы спорим, можно ли скопировать личность, обучить AI на переписках умершего, вернуть голос, привычки, манеру отвечать, и вот эти книги заставляют меня задуматься, что именно мы хотим вернуть. Собеседника, которого помним? Его удобную для нас версию? Если копия начнёт жить иначе, нам это понравится или нет?
С Граалем и Линией грёз вопрос становится ещё неприятнее, ведь можно уйти в мир, соответствующий твоим желаниям, и Кей боится, что уйдут как раз те, кто мог бы что-то изменить здесь. Мне это уже напоминает Стругацких и «Хищные вещи века»: когда человеку предлагают достаточно приятный уход от действительности, удерживать его силой может и не понадобиться. Сейчас мы уже можем сгенерировать себе изображение, музыку, собеседника с нужным характером, и, хоть до отдельной вселенной далеко, но желание, чтобы всё вокруг наконец подстроилось под тебя, очень знакомое.
1
1October 5, 2026 57 1
