На прошлой неделе мне исполнилось 30
Новое десятилетие захлестнуло так, что только сейчас нашёл время о нём написать. А рассказать есть что. Например, как оригинально и феерично я его отметил.
Арендовал зал кинотеатра, собрал друзей и показал им часовой док о себе. Наверное, слышали, что я уже 12 лет веду проект «Секунда года»: снимаю каждый день по секунде, и к декабрю получается видео о том, как прошёл каждый день моего года. В честь юбилея я замахнулся на масштаб побольше и собрал секунды с того момента, как мне исполнилось 20, до самого 30-летия. Получилась СЕКУНДА ДЕСЯТИЛЕТИЯ.
Идея собраться в кинотеатре пришла из страха, что гости разбегутся, не высидят, поэтому хотелось их запереть. На ключ. Но не разрешили. Да и не понадобилось. На удивление, час пронёсся стремительно. Как и треть моей жизни.
После просмотра мы поехали ко мне домой и сладко и дружно напились. Мне подарили: цветы, плёночную камеру, книги, пластинки, кроссовки, очки, одеколон, керамику, дорогое вино, сумку, микрофон, курс по древней Греции и сшитые своими руками трусы. Достойный комплект для входа в новое десятилетие. Но главным подарком стал мой брат, который ничего не сказал, прилетел из Мексики и просто заявился на порог с мескалем. Поэтому напились мы дважды.
Здесь должно быть место рефлексии. Внутри она у меня сложно устроенная, а на деле звучит до банальности просто: не надо бояться усложнять. Рильке в «Письмах к молодому поэту» советовал держаться трудного, потому что всё живое в природе держится трудного: растёт, сопротивляется, отстаивает себя по-своему. Значит, трудное и есть верное. Сложность выводит из бинарной категории правильно/ошибочно и делает жизнь интереснее, что ли. Воля тянет нас в самые густые дебри, а разум упирается — там ведь трудно. Но не всё нужно понимать умом. На расстоянии и боль, и радость уравниваются, превращаясь в одну секунду. Ощутил это во время просмотра. Поэтому то, что было сложным, с годами обретает ценность. Если, конечно, вы себя не предаёте. У меня пока получается, хотя усложнять порой всё ещё страшно.
Традиционно приглашаю разделить со мной идею и начать снимать свою Секунду года, которая однажды тоже перерастёт в Секунду десятилетия. Плейлист с Секундами за 11 лет — двенадцатый ещё в работе.
33
18August 12, 2026 287 2
