Частенько по утрам я собираюсь на работу под радио «Орфей», и случается иногда счастье захватить в эфире в будничное утро «К Элизе» Бетховена.
С первых же нот я моментально проваливаюсь в детство. Воспоминаний оттуда у меня мало, хороших почему-то еще меньше – куда-то спрятались все, но это находится в памяти молниеносно.
Я еще ученица начальных классов, моя бабушка уже полвека учитель истории, завуч, классный руководитель и много чего еще. Её ученики или выпускники дарят ей на какой-то очередной праздник чай. Я до сих пор могу вспомнить запах и почувствовать на языке его вкус. Мы такой чай сами себе не покупали, он ни за что не сравнится с пакетиками. Один глоток – густота, плотность, множество оттенков, ароматов. Не хочется проглатывать его, хочется прогонять его по рту из стороны в сторону, чтобы никогда не расставаться с этим ощущением во рту.
Да вот не так важен чай, сколько та баночка, в которой его подарили – музыкальная шкатулка. Я, маленькая сельская девочка, живущая с пожилыми бабушкой и дедушкой, у которых нет машины, отчего у меня нет никаких поездок в город, никаких прогулок по улицам Воронежа, никаких театров, музеев, музыкальных школ. Есть дом культуры, где я пою народные песни в хоре, эстрадные сольно и танцую всякие разные танцы в коллективе. Тоже культурная жизнь, ни на что не жалуюсь и благодарю за это, но Бетховен…
Я часами сижу и кручу эту шкатулку, чтобы снова услышать «К Элизе». Правда ни о какой Элизе я ничего не знаю и то, что это Бетховен, даже не подозреваю. Слушаю, как завороженная и хватаюсь за эти звонкие удары механизма внутри, как за кусочек какой-то другой, инопланетной жизни.
Спустя столько лет я каждый раз слышу ее как в первый и никак не могу забыть тех детских чувств. Наверное, она, действительно, много значила для меня тогда. В эту поездку к бабушке я так и не смогла нигде найти шкатулку, но как бы мне хотелось, чтобы мелодия оттуда никогда не переставала играть во мне.
