мой дом - моя крепость. и я собственным руками впускаю в нее бесстрастные часы судьбы.
они без спроса проворачивают время назад. их заржавевшие стрелки скрежещут, будто посмеиваясь надо мной:
ты ведь хотела прожить хотя бы один идеальный день? держи, вот тебе два, не благодари.
покупая в антикварной лавке закрытую шкатулку, без ключа, вы едва ли можете догадываться, что ждет вас внутри.
я не знала, чего ожидать, когда открывала дверь. значит ли это, что моя крепость - лишь старинная шкатулка?
первым делом, я чувствую парфюм, тот самый, в нем есть нечто родное.
пока кот вьется в наших ногах, я делаю глубокий вдох, будто все это время жила без кислорода и мне наконец открыли к нему доступ. нужно вдыхать полной грудью.
но перед смертью не надышишься.
вглядываюсь в резную крышку моего ларца. здравствуй, парейдолия, спасибо, что вновь показываешь мне его лицо.
сверху лежат все самые трепетные улыбки. будто перечитываю строки из старых писем, где он обнимает меня и нежно касается губами щеки, носа, моих губ.
абзацем ниже - его тело, прижимающееся к моему в моей постели.
чернильная клякса покрывает нас глубоким сном.
сразу под письмами фотографии, их столько, что можно сбиться со счета.
на них мы словно гуляем в моей пограничной фантазии. стоит ли говорить, что я мечтаю остаться в ней навечно?
пограничная - очень точное описание, два человека на самом острие бритвы.
больше не вместе, но никогда не чужие. по-настоящему бывшие или навсегда близкие?
ярлык напоминает его руку на моей шее - так же лишает меня возможности вздохнуть.
бывшие никогда, навсегда родные.
под фотографиями пластинка, кружащая нас в танце.
все на том же лезвии, холодном и заточенном, мы заново учимся ходить по льду.
получается так, будто никогда и не приходилось забыть каково это. приятно знать, что такое не забывается.
в глубине моей шкатулки, под двумя идеальными днями кулон с чужим портретом и капсула с ядом.
прими ее и забудешь все хорошее, что приключилось с вами. прими и увидь обратную сторону своей пограничной реальности.
прими ее.
принимаю.
навсегда бывшие сталкиваются с бывшими из будущего.
прошлое и будущее не должны соприкасаться, иначе трагедия неизбежна.
за столкновением следует взрыв.
я закрываю шкатулку.
на прощание часы судьбы дарят мне еще одну идеальную секунду, будто подшучивают надо мной:
только не плачь сильно.
их стрелки едва касаются моих губ и замирают в настоящем времени.
44
28
24
8
1December 10, 2025 11.3K 19
