Одна из историй перехода российской границы:
"Я живу в Германии уже семь лет, но примерно раз в год езжу в Россию к родителям. До этого проблем на границе у меня никогда не было, поэтому особенно не готовился. Телефон не чистил, переписки не удалял — мне казалось, что скрывать мне нечего. В этот раз после паспортного контроля меня попросили немного подождать. Потом подошел сотрудник и спросил, есть ли у меня второй телефон. Я сказал, что нет.
— А старые телефоны?
Я ответил, что дома лежит старый айфон с разбитым экраном.
Он уточнил:
— Где именно дома?
Сначала я решил, что это обычный вопрос, и сказал, что в ящике письменного стола. Меня отвели в отдельную комнату и попросили разблокировать нынешний телефон. Сотрудник довольно долго листал фотографии. Ничего особенного там не было: поездки, еда, друзья, скриншоты. Потом он остановился на фотографии, где я стою возле мусорных контейнеров в Берлине.
— Почему фотографировались с мусорными баками?
Я объяснил, что друг случайно сфотографировал меня по дороге домой.
— Случайно?
Он попросил открыть дату фотографии. Потом геолокацию. Потом приблизил один из контейнеров. На нем была наклейка «Нет войне».
Я этой наклейки до этого даже не замечал. Сотрудник спросил:
— Вы разделяете написанное?
Я сказал, что разделяю мусор. Он переспросил:
— В каком смысле?
Пришлось объяснить немецкую систему сортировки отходов. После этого разговор почему-то надолго перешел на пластик. Он спросил, почему крышки от бутылок теперь прикреплены к бутылкам и раздражает ли меня это. Я сказал, что иногда раздражает. Он что-то записал. Потом нашли фотографию завтрака. Там был хлеб, сыр, кофе и банка джема.
— Что за джем?
Я сказал, что французский.
— Почему французский?
Я ответил, что был по скидке. Он попросил открыть банковское приложение и найти покупку джема. Покупку мы не нашли, потому что джем покупала моя девушка. Тогда сотрудник спросил фамилию девушки. Я назвал.
— Она гражданка Германии?
— Да.
— Почему она покупает вам французский джем?
Я уже не знал, как правильно отвечать, и сказал:
— Потому что мы живем вместе.
После этого он впервые посмотрел на меня очень внимательно.
— То есть у вас совместное хозяйство?
Я сказал, что, наверное, да. Он снова что-то записал. Дальше открыли телеграм. Среди последних сообщений была переписка с мамой. Мама написала: «К приезду все готово». Сотрудник спросил:
— Что именно готово?
Я сказал, что комната.
— Какая комната?
— Моя старая комната.
— Почему она до сих пор ваша, если вы семь лет живете в Германии?
Я сказал, что родители так говорят. Он попросил позвонить маме.
Мама взяла трубку и сразу спросила:
— Ты прошел?
Сотрудник поднял брови.
— Что вы должны были пройти?
Мама объяснила, что имела в виду границу. Потом она зачем-то добавила:
— Мы уже картошку поставили.
Сотрудник спросил:
— Зачем поставили картошку?
Мама сказала:
— Вариться.
После этого он попросил включить громкую связь и минут десять разговаривал с мамой о том, сколько картошки она купила, где именно и почему решила варить ее до моего приезда.
В какой-то момент мама сказала:
— Молодой человек, вы будете картошку?"
Не ТВ
