Недавно попалось на глаза мое старое интервью ставропольскому ТВ восьмилетней давности. Там я с гипсом на правой руке. Кажется, я тогда не рассказывал, как сломал руку, но это и не самое интересное. Самое интересное – что было до перелома и после. Сейчас вспомнил и вам расскажу.
Вскочила у меня однажды какая-то шишка на внешней стороне запястья, прямо на сгибе. Не то чтобы она меня сильно напрягала – не огромная, не болела, но кисть в обратную сторону не до конца разгибалась. Нормальному человеку в повседневной жизни не особо-то и нужно ее в обратную сторону до конца разгибать, если он только ядра не метает, но я-то не из нормальных – мне надо.
Пошел в свою поликлинику, хирург прищурился, посмотрел на шишку презрительно и сказал: «Гигрома, следующий». А мне страшно стало, я такого слова раньше не слышал ни разу, да и хирург какой-то недоброжелательный, как будто знает что-то о моем будущем, но говорить не хочет.
Что это за гигрома, спрашиваю. А он, видимо, этого и ждал только. Ногу на ногу закинул, сигару закурил и давай лекцию читать. Гигрома, говорит, это капсула, заполненная суставной жидкостью. Штука не опасная, но иногда мешает. Тебе мешает? Я кивнул – мне же мешает. Тогда, говорит, можно вырезать. Иди в больницу, вот тебе направление.
Иду в больницу, она прям рядом с поликлиникой, чтобы человек не устал ходить. Там тоже хирург сидит, какое совпадение. Показываю ему кулак, говорю – во! Гигрома! Он отвечает – воистину гигрома. Удалять хочешь? Я снова кивнул – я же хочу.
Тогда вот тебе список анализов, которые нужно принести. Почему он с тебя ростом? Ну а как ты хотел? Время такое – нам нужно знать, что ты за человек и нет ли в тебе гнили какой-нибудь. Я тебе по секрету скажу – раньше гигрому удаляли так – брали санитара покрепче, он на шишку эту давил щупальцАми своими, она лопалась, а пациент радовался. Сейчас так нельзя – не разрешает руководство и общественность. Поэтому сначала иди на УЗИ, потом в онкологию, там тебе пункцию возьмут. Ну и так, по мелочи – общий анализ крови, анализ крови на ВИЧ, сифилис, антитела к кори и т.д. Дома почитаешь, если интересно. Приходи с анализами первого октября. Будем резать.
Оказалось, что такую, на первый взгляд, простую операцию нужно делать под общим наркозом. Мол, там всяких сосудов много, да и вообще – чтобы пациент лишний раз под руку с советами своими не лез. Ну ладно. Иду к узисту. Он смотрит, говорит – гигрома. А я как бы и не удивлен уже. Точно, говорю, гигрома. Откуда знаете? Вижу, говорит. Ну и отлично, напишите на бумажке, чтобы я не забыл.
Иду кровь сдавать в промышленных масштабах – для каждого анализа отдельно. Медсестра посмотрела так подозрительно и спрашивает – вы случайно в обморок не собираетесь падать? Я не собирался, но после ее слов задумался. Может, упасть всё-таки? А то, говорит, мужики через одного валятся и лежат, что твои тюлени. Подумал, решил, что всё-таки не буду падать – я ж не тюлень. Так и сделал. Не упал.
Параллельно собираю все анализы, на которые дал направление терапевт. А на которые не дал тоже собираю, но платно. Заодно выяснил, что у меня нет антител к кори. Как это произошло – неизвестно. Может, закончились, а может, увидели гигрому и релоцировались пока была возможность. Впрочем, хирург сказал, что им до лампочки – есть у меня антитела или нет. Им главное, чтобы справка была, а резать все равно будут.
Иду в онкологию. Показываю врачу кулак и мы уже одновременно и в унисон: «Гигрома!». Но пункцию все равно делать надо – инструкция такая. Надо, так надо. Ткнули мне какой-то огромной иголкой в эту шишку и отпустили. Я ещё тогда подумал – взяли бы, да и высосали этой же иголкой всю жидкость, а не чуть-чуть. Так бы и решилась моя проблема. Но, видимо, не положено им проблемы пациентов решать. Только выявлять.
В общем, собрал все анализы. Заодно узнал, что у меня резус-фактор отрицательный, а я всю жизнь думал, что положительный. Вот так бы припекло и помер бы от своего незнания почем зря.
