Вдох. Плечи поднять. Зажмуриться. Шагнуть.
По кратчайшему пути, через эти волны холмов без оград с именными мачтами, напрямую — к этому правильному тёмному прямоугольнику, который пахнет вялой травой и тёплой землёй — иду, не сворачивая, одна.
Солнце почти полдня как будто звенит, нельзя смотреть. Что-то зелёное будто бы кланяется, трясёт листвой, парят какие-то птицы, разевая клювы, сбиваются в подвижные неровные пятна какие-то люди, подходят со всех сторон, машут руками, что-то показывают и часто открывают рты, совсем как рыбы — ни звука, ни одного звука, один только этот полуденный пустой звон вокруг меня, как купол.
Я водолаз, надо мной железная сфера, меня магнитит ко дну. Когда этот колокол снимут, я выйду вдовой.
Мы думали мирно стареть бок о бок, смотреть кино, грызть семечки, варить пиво, поить соседей, гулять с собакой по нашим четырём улицам, тихо ржать друг над другом, подначивать — ахаха, тыщу постирала, ахаха, собачью кашу спалил — вот дураки мы дурацкие с тобой, зая и киса, в лубяной своей избушке за семью замками, в тепле, в светле — даже в тёмном дремучем лесу.
Не спрятались.
Мы незаметно прожили то самое, одинаковое для всех счастливых семей, обыкновенное счастье. Теперь мне придётся учиться быть счастливой в одиночку.
Вдох. Плечи поднять. Зажмуриться. Шагнуть.
Заходите, тут открыто
