На фреске изображен взрыв, акт творения. Это момент, когда идея становится материей. Таков сюжет самой известной работы Микеланджело. Если принять версию, что форма красного божественного «ковра-самолета» повторяет форму человеческой матки, то получается, что на фреске буквально изображено даже не сотворение, а именно что рождение Адама.
Хотя более красивая и теологически точная версия говорит, что художник изобразил мозг в разрезе. Как символ того, что Адам рождается прежде всего в Божественном разуме.
Главный герой фрески — не Адам. И даже не Бог. Главный герой — это пустота, зазор между пальцами Адама и Бога. Указательный палец Бога напряжен, как струна. Указательный палец Адама вялый и сонный. Между ними остается крошечный сантиметр пустоты. Микеланджело буквально «на пальцах» объясняет нам наше положение вещей: в этом зазоре вся наша свобода. Бог настолько уважает достоинство своего создания, что готов рискнуть всем — даже тем, что Адам отвернется, — лишь бы не лишать его права на свободный ответ.
Христианство обвиняют в двух противоположных вещах. Первая: Бог — это тиран, Который всё решает за человека. Вторая: Бог — это равнодушный Отец, Который ничего не делает, когда человеку плохо или когда он творит зло.
Но Микеланджело показывает нам не тирана и не равнодушного Отца, а джентльмена. Он сотворил мир, слепил Адама из праха, вдохнул в него свет разума и дал свободу воли в виде этого сантиметра. Это пространство, где рождается «я». Потому что иначе Адам это марионетка, робот, искусственный разум, а не человек.
Мы знаем, как Адам распорядится своей свободой, и знаем, что связь разорвется. Человек потеряет возможность заполнить пробел самостоятельно. Он будет закидывать эту дыру камнями Вавилонской башни, заливать ее кровью войн, заклеивать страницами книг, но она не будет заполняться.
Но это знает и Создатель. Поэтому у Него тут же приготовлен и замысел спасения. Часть, которая выглядит как мозг в разрезе, похожа и на спасательную шлюпку. И в шлюпке — переживающие, как футбольные болельщики, ангелы. И в шлюпке — Мария, Которая станет ковчегом воплощения. А рядом с ней Сын Бога, Которому придется взвалить на Себя бремя, прийти в холод, снег и тьму земного мира и Своим телом закрыть этот зазор.
