изо всех сил стараюсь понять своих родителей, но ребенок не должен был знать об изменах одного из них, ребенок не должен был слышать «зачем я тебя вообще рожала», ребенок не должен был учиться молчать раньше, чем говорить о своих чувствах.
ребенок не должен был слышать разговоры, которые ломают представление о любви. не должен был собирать по кускам то, что взрослые сами разрушили. ребенок не должен был бояться строгости до дрожи.
не должен был знать, что такое боль как часть воспитания.
не должен был учиться угадывать, когда станет «опасно».
ребенок не должен был путать дисциплину со страхом.
не должен был думать, что его можно любить и одновременно причинять боль. ребенок не должен был угадывать настроение взрослых по шагам в коридоре. ребенок не должен был становиться удобным, лишь бы не стало хуже, лишь бы получить капельку тепла.
ребенок не должен был привыкать к тому, что любовь — это что-то нестабильное, что сегодня есть, а завтра исчезает. ребенок не должен был искать тепло в людях, которые даже не обязаны его давать. ребенок не должен был учиться быть сильным не потому что хочет, а потому что иначе нельзя. ребенок не должен был чувствовать себя лишним в собственной семье.
ребенок не должен был держать в себе обиду так долго, что она становится частью него. ребенок не должен был сомневаться, достоин ли он любви.
ребенок не должен был расти с мыслью, что за заботу нужно бороться. ребенок не должен был взрослеть слишком рано, теряя что-то важное и невозвратное.
ребенок должен был быть ребенком. но так и не стал им.
