حیاط بزرگی داشت و دور تا دور دیوارها را با دست خودش مقاومسازی کرده بود... هر چوب، سیم یا چیز دیگری از این دست که به درد پرچینسازی میخورد را با مهارت و دقت بر روی دیوار میچید به گونهای که سدی نفوذناپذیر ایجاد کرده بود که حتی گربهها هم از گذشتن از آن ناتوان بودند.
رادیو گوش میکرد و هر آنچه از رادیو برایش نامفهوم بود از من یا دیگران میپرسید که پاسخ بهتری به او بگوئیم. هر چند در پایان میدیدی که او از ما بیشتر به آن موضوع آگاهی دارد.
دو پرسش بزرگ داشت؛ یکی دربارهی آینده دانش بشر که آیا میتواند بینایی از دست رفته را برگرداند یا نه؟ و دیگری خدا!
گفت: تا شیراز هم رفتم، پیش بهترین چشمپزشک ایران ولی او گفت که بینایی من بر نمیگردد.
او میخواست از من یک جمله بشنود که ردی از برگشت بیناییاش در آن باشد و من در جستجوی راز چگونگی سفید شدن چشمهایش بودم.
یک بار که دربارهی شیوهی درمانی قدیمیها با هر آنچه دم دستشان بوده سخن میگفت علت نابینا شدن خودش را در معجونهایی محلی که درست کرده و روی چشمش گذاشته بودند تا دردش کم شود، بیان میکرد.
گفتم: مگر در کودکی دید داشتی؟
چندین داستان برایم میگفت که بسیاری از آنها از یادم رفتهاست.
آنچه بیشتر به خاطرم مانده این است که در غروبی چیزی به خیالش آمده و به او گفته: تف چهار چهارشمه د ریت!
یک موجود وهمی و خیالی یا به خوابش آمده بود یا در عالم واقعیت به او نفرین کرده بود با تاکید که چهار چهارشنبه تف به صورت او انداخته و او را لعن کرده بود.
سخنان او، سردرگمیاش و تواناییهای بسیار او با وجود کوری، مرا نسبت به او کنجکاو کرده بود.
یکبار گفت: در کتابهایتان ننوشته است که آیا نابیناها پس از مرگ هم در جهان دیگر نابینا هستند؟
سپس خودش پاسخ داد که اگر واقعاً خداوندی وجود دارد که ما را آفریده و این همه رنج و سختی را به من دادهاست در دنیای دیگر هم نباید اینقدر بیرحم باشد که آنجا هم من کور باشم.
و زیر لب گفت: کوری چشم باعث شده که از نظر دینی هم کور شوم!
ما کورها زندانی هستیم و زندان ما از همه زندانها تاریکتر است... شب ما از همهی شبها سیاهتر است...
۲
http://t.me/abiradoosh
Telegram
ابیرادوش
محمد حیدری
نویسنده، مترجم و شاعر
پژوهشگر میراثفرهنگی ناملموس و فرهنگ فلکلور، کاشف معدن سنگهای هخامنشی کبیرکوه
آثار:
۱- فرهنگ واژگان کُردی پهلهای "ساریژ"
۲- باروت باور (گلچین اشعار فارسی)
۳- ترجمهی داستانهای کوتاه طیّب الصالح
@Mohamadbenar
19November 27, 2025 385 1
