Он вернулся в родную деревню через 65 лет. За одной коробкой.
Дом должны снести через несколько дней.
Под половицей Тимофей Павлович когда-то спрятал металлическую коробку: старые деньги, красную пуговицу, открытку с морем и лист бумаги, написанный детской рукой.
Ему было восемь.
Теперь — семьдесят четыре.
Рядом едет внук, который не понимает, почему взрослые постоянно говорят «потом», если не знают, наступит ли оно вообще.
И когда коробку наконец откроют, там окажется список:
купить велосипед;
увидеть море;
купить маме красные туфли;
переночевать под открытым небом и не бояться;
хотя бы один день делать то, что хочется, не думая о деньгах.
Проблема только в том, что некоторые пункты уже невозможно выполнить.
«Старик, внук и жизнь на потом» — роман о вещах, которые мы годами считаем не срочными, пока однажды они не становятся невозможными.

August 23, 2026 6.8K 4