Yet Another Insecure Writer: post #647 — TG.ME

Нови Сад, 17 августа 2026

На прошлой неделе, 12 августа у нас давали два астрономических явления в один вечер — сперва затмение, после него поток Персеид.

Эти события неожиданно мощно пропиарили в местных медиа и соцсетях. У обывателя как будто не оставалось вариантов, кроме как пойти сначала на одно, затем сразу на другое, тем более, что разница между ними составляла два-три часа, сначала — за полчаса перед закатом — затмение, потом, уже в ночной темноте, Персеиды.

Наблюдать за небом предполагалось в крепости Петраварадин. Во-первых, она расположена достаточно высоко, на скале, во-вторых, в её неевклидовой бесконечности есть территория малой засветки, куда не попадает световой шум города — в годы великого EXITа там размещалась главная танцевальная сцена.

Это наложение показалось мне интересным. Я подумал, насколько контрастно эти события выглядят с точки зрения крепости — мне частенько кажется, что она не вполне неодушевлённый объект, не прямо вот живой, но и не неодушевлённый тоже, скорее, некий гибрид одного и другого. Год для неё небольшой срок, как бы вчера: и вот в один день там строят сцены, устанавливают оборудование, врубают техно, тревожащее ночной город, а на следующий день сотни людей в темноте сидят, лежат и молча смотрят в небо, на метеоритный поток. Недавно к нам сюда приезжал Хидео Кодзима, ходил тут среди нас, наполовину инкогнито, смешивался с другими японскими туристами в панамках и под зонтиками от солнца, надеюсь, он проникся очарованием этого места.

Мы тоже решили сходить в крепость, но затмение пропустили, вышли из дома как раз в антракте. Меня несколько насторожили лица людей, возвращавшихся домой после первого акта — на них присутствовала некая странная общая бледность, потерянность. Я читал в дружественном оккультном телеграм-канале, что это не вполне обычное затмение, что с точки зрения тайного знания тот факт, что большая часть его проходит как бы под землёй (с точки зрения наблюдателя), определяет его характер и влияние на людей, и хотя просто так на него, конечно, тоже можно посмотреть, почему бы и нет, подобное зрелище не до конца понятно непосвящённым, у него есть скрытый смысл, некий зазор для действия, так сказать, служба одного окна, submission window, когда практикующий может запустить в образовавшуюся щель руку или другой манипулятор и что-то там внутри сдвинуть. Эффект — по расчётам — должен наступить через 18 лет, вполне себе недолгий срок, учитывая масштабы механизма.

Я видел за свою жизнь пару-другую затмений, и вот что мне показалось любопытным: своё первое полное затмение я наблюдал почти в эти же даты, только не 12, а 11 августа, в 1999 году, и что характерно, тоже тоже на территории древней Паннонии, над Дунаем, в Будапеште, на холме, с видом на венгерский Парламент. Кажется, даже само место называлось Цитадель. Я также думаю, что и хорошо, что у меня в тот день не было никаких намерений изменить что-то в миропорядке, возможно, поэтому я и дожил до этой границы цикла длиной в 27 лет.

До танцевальной сцены мы так и не дошли — нас спугнула толпа. Люди валом валили посмотреть на летящую по небу смерть, шагали пешком, ехали на самокатах, на велосипедах, мощёные австро-венгерским булыжником подъездные пути были забиты машинами, парковки над бастионами тоже, возле домика новисадского астрономического друштва женщина-лектор читала в мегафон лекцию для собравшихся.

На обратном пути, на Варадинском мосту мы видели идущих в крепость русов, всю семью, мужчину, женщину и троих детей, они шли в полной походной экипировке, в трекинговых ботинках, с рюкзаками, пенками и почему-то в тактических панамках. Видели и сербов: налегке, в шлёпках, с бутылочками лимонада. Я подумал, что и апокалипсис все эти люди будут встречать именно так, в своей привычной одежде, и это, в общем-то, логично, хотя и странно, потому что: ну какая, в сущности, разница, в каком виде ты предстанешь перед последними вратами после финальной битвы?

#србиjалог
❤‍🔥18❤5👍4🍾3
August 17, 2026 292 7 1