Это не просто снос зданий. Это не просто «реконструкция». Это — вырывание памяти с корнем.
Каждый старый дом в Ташкенте — это не просто кирпичи. Это дерева во дворе, посаженные дедом. Это улицы, по которым ходили наши родители, бабушки, дети.
Когда исчезают махалли, исчезает не только архитектура — исчезает тишина узких улиц, исчезают голоса соседей, исчезает чувство дома. Мы стираем культурный код, лишаем себя опоры, обнуляем прошлое ради стекла и бетона.
История не начинается сегодня — она живёт в нас только до тех пор, пока мы храним её. Ташкент — это больше, чем столица. Это сердце, которое нельзя перестраивать без боли.
Сохраняя старый Ташкент, мы сохраняем нашу душу. Пока ещё не поздно.

31
6May 5, 2025 777 11