Channels

Top 100 Trending New

Categories

Crypto Gaming News Entertainment Music Sports Tech Gambling Bots and mini apps Finance Business Education Lifestyle Health Travel Auto Fashion Jobs Dating Deals and shopping

Stickers

Stickers Emoji Themes Wallpapers

Bots Gifts Tools

Currency

$ USD ₽ RUB € EUR ₴ UAH ₸ KZT ₺ TRY zł PLN ₪ ILS AED AED R$ BRL Rp IDR RM MYR ¥ JPY ₩ KRW CN¥ CNY

Theme

Português (Brasil)

Bahasa Indonesia

Беларуская

Українська

Channels Categories Stickers Bots Gifts Tools

Premium Wiki Glossary Legal

Notifications Settings Log in

Мечелом: пост #780 — TG.ME

Мечелом@SwordBreaker1 · 161 subscribers Open in TelegramOpen

Forwarded fromНЕ

неофолк тред

t.me/SwordBreaker1/780

September 5, 2026 32

More from this channel

мое любимое время года 🍿 Приезжаешь на пвд, — и сразу будто ты не с позиций вернулся, а с курорта. Выгоняют сдавать ФИЗО. Не «как ты живой», не «что там по ногам, спине, слуху». А бег, подтягивания, норматив как в учебке. Скакал по позициям месяцами, спал урывками, ел что дали, таскал броню и ящики. Тело другое стало. Не спортивное. Рабочее. Не сдаёшь. Ставят двойку. И смотрят так, будто это ты виноват. Надо было, говорят, готовиться. Где готовиться, интересно. Между сменами? Под коптером? Пока драконы из драконлэнда рядом играют в прятки? Не получаешь вышку. Всё. Конец истории для бумажки. Боевой опыт — отдельно. Галочка в ведомости — отдельно. И вот уже ты не тот, кто держал участок, а тот, кто «не выполнил норматив». В этом и ломается мотивация у своих же. Не у мальчишки с дивана. У тех, кто уже был там. Человек думает: ладно риск, ладно грязь, ладно нервы. Но когда дома встречают линейкой и секундомером — внутри что-то щёлкает. ФИЗО само по себе не враг. Враги — когда одна линейка на всех. На матроса и на того, у кого колени после окопов поют матерные песни. Сталь закаляется в деле, да. Только дело и норматив — разные песни. Поэтому и говорю про мотивацию без сказок. Семья держит. Долг держит. Ребята рядом стоят. А вот канцелярия иногда держит за горло. И если это не чинить, молодые это видят. И уже считают не героизм, а свою выгоду: стоит ли вообще вписываться. Показывать работу надо ещё и поэтому. Чтобы было видно: человек вернулся не актёром с кадра. Он вернулся с износом. И система либо это учитывает, либо сама потом удивляется, почему желающих меньше. Не все после позиций готовы бегать «на отлично». Кто-то просто рад, что ноги ходят. Это тоже правда. Неудобная)). 31·Sep 5 здесь полностью согласен, в ппд похуй всем откуда ты приехал и что ты делал, стоит тебе как-то не влиться в этот журнально-нарядный миропорядок - ты сразу враг народа и всем похую на твои заслуги и регалии 37·Sep 5 [media post] 63·Sep 2

Ой ой ой как же так,опять ветеранов наебали? Бля а может этому баклажану кто-нибудь скажет?(Наложите ему турникет на шею) Наглядный пример попытки оскотинивания камуфляжных. Представьте ебало Гоя который купит цю хуйню и при ранении затянув эти жгуты он продолжит течь? Осколок Фугаса. Подписаться 62·Sep 2 ЭТО ЧЕ ЗА ХУЙНЯ БЛЯТЬ 71·Sep 2

An open web layer over public Telegram — search, stats and channel reading right in your browser, no account, no install.

Not affiliated with Telegram FZ-LLC; all data comes from public sources.

Catalog

Top channels Categories Countries Search

Content

Stickers Emoji Gifts Themes Wallpapers

Help

Tools Wiki Glossary Blockchain Safety Premium Advertisers Advertising

© 2026 TG.ME · G.Media network· Updated 09/05/2026 · v0.2.0 · cd00242

Privacy Terms DMCA & complaints Report a violation

Where to next

Телега6.5M subscribers

Леонардо Дайвинчик5.5M subscribers

МЕМАЧ4.4M subscribers

Москвач • Новости Москвы4.2M subscribers

Топор Live4.1M subscribers

Прямой Эфир • Новости4M subscribers

OKX Новости3.9M subscribers

Тачки и Точка3.8M subscribers