Кто-то в это утро наливал себе кофе, стоя у окна и думая о вчерашнем разговоре. Кто-то затягивался первой сигаретой, слушая шум города за стеклом. Кто-то водил пальцем по экрану, листая ленту со смешными роликами. Кто-то в пробке ругался на светофор. Кто-то смаковал стейк, отрезая нежный кусочек. Кто-то смеялся в телефон. Кто-то заказывал вторую чашку капучино. Мир жил. Мир дышал. Мир был занят собой.
А в это самое мгновение — там, где небо встречается с землёй в разрывах — скончался мальчик. Вся жизнь — вопросительный знак, растянутый на два десятилетия. Не жизнь даже ещё, а только обещание жизни. Первая любовь, возможно, ещё не остыла на губах. Мечты — неясные, огромные, как тучи — ещё не успели сбыться или растаять. Мама, наверное, до сих пор будит его по утрам в своих мыслях: «Вставай, проспишь».
И его не стало.
Просто взяли и вычеркнули из будущего. Выключили свет в той комнате, где хранились все его «завтра». Пока здесь текли минуты обычного дня — там остановилось время одного человека. Навсегда.
И вот теперь я хожу по своей мирной, тихой жизни, босиком по тёплому полу. Кипячу чайник. Смотрю в окно. И внутри — ледяная, чёрная дыра. Потому что я знаю: мой сегодняшний вдох, мой завтрак, мой смешок — они оплачены его последним выдохом. Пока я строю планы на лето — кто-то не дожил до весны.
От этой мысли не спрятаться. Она въедается под кожу. Каждая наша маленькая радость, каждое мелкое горе, каждый чай, каждый стейк, каждый восход — всё это происходит на фоне его немоты. На фоне тишины, которую он оставил.
И хочется кричать. И хочется всё остановить. И хочется, чтобы каждый, кто наливает себе утренний кофе, почувствовал на секунду вкус железа и пыли на губах. Чтобы понял. Чтобы помнил.
Потому что пока мы здесь — они там. И цена нашего «здесь» — это они. Каждый день. Каждый час. Каждая секунда нашей нормальной жизни отчеканена чужой, оборвавшейся жизнью.
И эта мысль... она не отпускает. Она должна не отпускать. Это — единственная валюта, которой мы можем расплатиться с их памятью. Не забывать. Не привыкать. ПОМОГАТЬ ТЕМ, КТО ЕЩЁ ЖИВ. Не оставаться в стороне. Делать всё от нас возможное.
Он был. Его нет. А мы — есть. И в этом теперь наш долг. Не проходить мимо.
Посвящается всем нашим ребятам, погибшим при выполнии задач СВО, тем, кто неотступно стоял за этот мир. Всем павшим Воинам и настоящим Героям этого времени! 🙏😔
#память #мальчишки #защитники
#СВО #Герои #Воины #СВОи
СВОи. Плечом к плечу
ТГ / ВК / МАХ
