Если звезды не зажигают, значит это кому-нибудь нужно
В прошлом посте я накидал события в российском шоубизе 25 лет назад.
а что у нас теперь? Давайте порассуждаем
2026 год начался, прям ради метафоры, с реюниона "Тату" — прошла четверть века. Еще был второй совместный альбом Басты и Гуфа, спустя 15 лет. А еще воссоединились Мальбэк с Сюзанной, через 9 лет после "Равнодушия". Все вместе они — большие летние гастролеры фестиков, сублимирующие ностальгию нескольких поколений на тему того "как было раньше"
Это особенно любопытно, потому что крутой русской музыки сегодня стало объективно больше, чем в 2001 году. Записать и выпустить песню можно элеиментарно, в отличие от диких пост-кризисно бандиских времен, где каждый поп-музыкант был прикован к батарее продюсера
Казалось бы, при такой техничности, и скорости "контент-мейкинга" новые большие звезды должны возникать ежемесячно. На практике происходит противоположное.
Современный шоубиз хорошо научился вирусить песни, но плохо с превращает новых музыкантов в Ярких Личностей, за которыми интересно следить. Мы разучились зажигать звезды.
А те, кто зажегся — ну типа там Вани Дмитриенко или группы "Капсайз" (допустим), сделали это скорее вопреки правилам, став примерами ошибки выжившего
Главный ответ на вопрос "А что случилось?" — нашей поп-культурой перестали управлять личности. Теперь управляют только алгориты рекомендаций. Инсты, тиктока и шортсов, соцсеток
Мощь MTV в том, что он не знал, нравится ли вам группа "Тату". Он просто впихивал вам ее в рожу, создавая насильную поколенческую коллективную память. Современная музыка устроена комфортнее, потому что алгоритмы четко секут, что понравится именно вам, и не покажут то что вы заминусуете.
Так каждый из нас оказывается заложником нишевого пузыря, где в современности мы разделены на микро-тренды, зато наш общий музыкальный опыт — в прошлом. У кого — в Сюзанне, у кого в Басте.
Раньше был мем про журнал "Афиша", который в лучшие годы диктовал тренды слоганом "как скажем, так и будет". На самом деле так работала не только "Афиша", а любой телеканал или популярная радиостанция. Они реально приходили и назначали новых знаменитостей насильно, не спрашивая у публики. Как они говорили, так и было. Мы ненавидели эту музыку, но слушали, и она в нас впечаталась, и мы теперь через 25 лет ее любим, как частичку себя
А сегодня задачи алгоритмов гораздо скромнее — если вам не нравится, вам это больше не покажут.
Мы разучились зажигать звезды, потому что каждый теперь сам решает, кто для него звезда. Но если все решают, то получается никто ничего не решает.
В нашей российской ситуации добавляет драмы то, что отечественный шоу-бизнес даже не пытается бороться с алгоритмизацией, закапываясь в субкультурах "Муз-тв", "Ру-тв", и государственных концертов, никого не замечая вокруг. Они общаются только сами с собой, вручая друг другу премии и статуэтки, снимая друг друга на летающие телекамеры.
К примеру, год назад у нас возникла новая "саудклауд-волна" русского рэпа. Спустя год об этом уже никто не помнит, потому что никто из крупных игроков ее не поддержал. Так перспективное движение, которое в условном 2001 году, могло стать большим музыкальным событием, осталось мимолетной ерундой из необязательных трендов для своих.
К сожалению, каждый новый русский музыкант обречен жить в тюрьме "нишевости". Это может быть почетно, но на самом деле - для культуры в этом нет ничего хорошего
August 28, 2026 8.4K 113 87
