Когда 13-летняя дочь Деборы Макнамары перешла в новую школу, ей было непросто. Старые друзья разошлись по другим школам, вокруг были незнакомые учителя, новые кабинеты, чужие подростки. Однажды она вернулась домой и сказала маме:
«Куда бы я ни шла, везде чувствую запах твоего гуакамоле».
Гуакамоле в школе, конечно, никто не готовил.
Запах появлялся именно в трудные моменты и исчез, когда девочка освоилась и завела друзей. Макнамара пишет, что ее мозг каким-то образом связал знакомый вкус и запах с домом, семейными трапезами и тем состоянием, в котором о ней заботились. Гуакамоле означало «дом».
В главе «Домашняя база» таких историй несколько.
Студент Роуэн, уехав в университет, с трудом ел непривычную еду. Зато однажды почувствовал запах буррито и позвонил маме за рецептом: хотелось приготовить его именно так, как дома. Для Макнамары здесь важен сам путь обратно к близости. Запах и вкус возвращали Роуэну ощущение связи с матерью, хотя между ними были километры.
Наверное, поэтому привычная домашняя еда обладает такой силой. Ее утешающее действие рождается из целого клубка воспоминаний: кто готовил, с кем сидели за столом, где нас ждали, кто о нас заботился.
Макнамара называет дом «домашней базой». Уходя в большой мир, ребенок может словно унести ее с собой: в знакомом запахе, вкусе, семейном рецепте. Такая связь смягчает переживание разлуки и помогает снова почувствовать почву под ногами.
А у вас есть запах еды, который мгновенно возвращает домой?
Купить книгу на сайте издательства
