كنتُ أنا وأخواتي ننامُ جائعين أغلبَ أيام طفولتنا، كانتْ أمي تكذبُ علينا، فتقول: «قوموا بعدِّ النجوم، وسيكون لدينا الخبز… الكثيرُ من الخبز!»
كنّا، في كلِّ مرةٍ، نتعبُ من العدِّ وننام…
هكذا بقيت رؤوسُنا مرفوعةً، حتى ونحن نتضوّرُ جوعًا!
ماتت أختي الصغيرة، وعيونُها ثابتةٌ في السماء، لقد أخبرتني أمي أنها أكملتِ العدَّ!
أعطونا الكثيرَ من الخبز يومَ جنازتها، أكلنا حتى شبعنا ونمنا، لكن أختي لم تعدْ أبدًا إلى البيت. كنتُ أفتقدها كلَّ يومٍ لنلعب سويّةً…
أمي… أخبريهم أن يُرجعوا أختي، وليأخذوا خبزهم…
سأقومُ أنا بالعدِّ مكانها، وليأخذوني أنا…
لكنهم رفضوا، ولم تعد أختي!
لم تعد، وأنا لا زلتُ أُخطئُ العدَّ إلى اليوم…
واحدٌ…
اثنانِ…
أختي…
أربعة…
أبكي وأنام…
— #الكاتب_المغربي_محمد_شكري
من كتاب: #الخبز_الحافي
18
3
1June 29, 2026 2.9K 7
