burung itu terus terbang, bukan karena langit memberinya kebebasan… — 𝙇𝙚𝙤. — TG.ME

burung itu terus terbang, bukan karena langit memberinya kebebasan, tetapi karena tanah tak pernah benar-benar menyediakan tempat untuk pulang. sayapnya dipenuhi tambalan. angin yang dulu terasa menenangkan kini berubah menjadi beban yang terus mendorongnya tanpa henti. dari kejauhan, orang-orang hanya melihatnya masih terbang. tak ada yang tahu setiap kepakan adalah negosiasi panjang dengan lelah, setiap pagi adalah perdebatan sunyi tentang apakah ia masih sanggup menyambut matahari. perlahan, cahaya di matanya memudar. bukan karena ia membenci kehidupan, melainkan karena terlalu lama hidup tanpa sempat benar-benar hidup. —

July 19, 2026 81