خیلی میخوانم. خیلی گوش میدهم. خیلی فکر میکنم. اما چیز بسیار کمی از آنها در من باقی میماند. کتابهایی که خواندهام، داستانهایشان، شخصیتهای اصلیشان، کمکم از خاطرم محو میشوند... نام آدمها، کتابها، شهرها؛ همه از پیش در حال رنگ باختناند. حتی عنوان فیلمهایی که همین اواخر دیدهام نیز... انگار از یاد رفتهاند... هر آنچه میبینم، میخوانم یا میشنوم، در ذهنم به حالوهوا، تکههایی از محیط پیرامون، و رنگها تبدیل میشود... برای من، همهچیز یا به یک حالوهوا بدل میشود، یا فقط هیچ.
July 31, 2026 277 5