نولد من الطين نفسه
ثم يقضي بعضنا عمره
وهو يحاول
إثبات أن الآخر
أكثر طينًا
٢
أحيانًا
أفكر أن الدم
أكذوبة جميلة
وكأن القرابة
تجعل الأذى أقل وجعًا
٣
أمي
كانت تضع الخبز
في وسط المائدة
وتقسمه بالتساوي
لكنها لم تعرف
كيف تقسم الحنان
كان هناك دائمًا
من يحصل على أكثر
ومن يتعلم
أن يكتفي.
٤
في بيتنا
كان الاعتذار
يشبه ضيفًا خجولًا
يصل إلى الباب
يسمع الأصوات في الداخل
ثم يعود أدراجه
كنا فقط ننتظر
أن ينسى الآخر
ما حدث
نعود إلى الحديث
عن الطقس
والغداء
والجيران
كأن الذاكرة
شيء يمكن إغلاقه
بباب المطبخ
٥
أنا لا أريد
أن أنجب نسخة أخرى
من طفولتي
أريد أن تنتهي
هذه السلسلة عندي
أن يكون الطفل الذي يأتي بعدي
قادرًا على البكاء
دون ان يخجل
٦
سأبني ذلك البيت
حتى لو كان
غرفة واحدة
وسأضع في نافذته
كرسيًا صغيرًا
للطفلة التي كنتها
وأقول لها
لقد تأخرنا كثيرًا
لكننا وصلنا
هذه المرة
لن نتركك وحدك.
بوشيخي مريم
August 16, 2026 73 2
