Кто такие эти «мы»? Коллективное «мы» — один из важнейших инструментов освобождения человека в XX и XXI веках. «Мы, женщины». «Мы, геи и лесбиянки». «Мы, люди с инвалидностью». «Мы, эмигранты». «Мы, жертвы агрессии». Человек, которому внушали, что он одинок, ненормален или бессилен, обнаруживал других людей с тем же опытом. «Мы» позволяло получить права, которые практически невозможно было получить поодиночке.
Но у этого местоимения есть и другая способность. Сначала оно говорит: ты не один. Потом: ты один из нас. А дальше: раз ты один из нас, ты нам что-то должен. «Предала нас»… Предать можно сообщество, которому принадлежишь, человека, с которым связан, договор, который когда-то заключил. Но когда и с кем Земфира заключила этот договор?
Еще интереснее второе слово: «себя». «Предала нас» означает: мы знаем, к какой группе ты принадлежишь и какие обязательства из этого следуют. «Предала себя» означает: мы знаем, кто ты на самом деле, даже если сама ты публично этого не называла. И после этого спор о том, совершила ли Костюченко аутинг Земфиры, становится несколько сложнее.
Сначала текст предлагает читателю додумать. Ближе к финалу Костюченко кое-что договаривает сама.
Совершенно неважно, права ли она фактически. Подтвердить или опровергнуть написанное Костюченко означало бы сделать ровно то, о чем идет речь в этой статье. Проблема не в том, правда это или неправда. Проблема в том, кому принадлежит право делать частную правду частью публичного пространства.
Общество проделало огромный путь, отстаивая право человека быть тем, кем он является, и не скрывать этого. За это право люди платили — и продолжают платить — работой, безопасностью, свободой, иногда жизнью. Поэтому объявить эту борьбу законченной было бы нелепо.
Но у права на самоопределение существует вторая половина. Это право не определяться. Право не объяснять характер своих отношений. Право не присоединяться к коллективному «мы», даже если коллектив уже считает тебя своим. Право иметь политическое убеждение и не превращать его в пост. Право не подписывать письмо. Право не выбирать публичную идентичность из предложенного списка. Право оставить некоторые графы незаполненными.
https://zimamagazine.com/2026/09/pravo-na-procherk-boris-barabanov-ob-otkrytom-pisme-eleny-kostjuchenko-zemfire-i-granica-privatnosti/?fbclid=IwY2xjawUHcLtwZG9mBWV4dG4DYWVtAjEwAGJyaWQRMXN5ektTMDVuaDRnOEx0V3dzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe27MP63zL4ePLlMUuB2CodRsy2-Z---hR_Oq4RStuqMJnpEVLjN1LSu1hLeM_aem_r29gpJjMR3brTUUgRxR3tw
ZIMA Magazine
Право на прочерк. Борис Барабанов — об открытом письме Елены Костюченко Земфире и границах приватности
Музыкальный журналист Борис Барабанов сотрудничал с певицей Земфирой Рамазановой в 2000-е, в период выпуска ее альбома «Спасибо». Письмо Елены Костюченко «Прости меня, моя любовь», опубликованное недавно в «Новой газете. Европа», стало для него поводом порассуждать…

63
17
5September 4, 2026 2.6K 15