يا الله … أنت تعلم أنني أحفظ أسماء الأعصاب كما يحفظُ العاشقُ ملامح حبيبته أُفرق بين الألم الحقيقي والألم الذي يتدلل وأقرأُ الأشعة كما يفتش عن وجهها في زحام الغياب لكن أن أقضي خمسَّ سنين بين المشرط و الملزمة و أقف اليوم أُساومُ علىٰ أُجرة كشف و أشرح للمريض أنّ الألم لا يزول بدعاءٍ ولا بمرهمٍ شعبي إلهي أنا أُخدر الأفواه ولا أستطيع تخدير قلقي أُعيد ترميم أسنانهم وأسناني مكسورةٌ مِن الصبر أزرعُ لهم إبتسامةً وأعودُ إلىٰ بيتي بوجهٍ لا يعرفُ الضحك قل لي يا الله بأيِّ شيءٍ أُواجه الحياة ؟ وكم مرة يجب أن أُفكر قبل أن استسلم وأيُّ عصبٍ في رأسي يحتاجُ تخديرًا كي يهدأ هذا الوجع الذي لا يظهرُ في الأشعة ؟
7
3
1
1December 29, 2025 383 3
