Открой галерею в телефоне и отмотай на год назад. У меня там за целые месяцы висят скриншоты и чьи-то документы. Ни одной фотографии, ради которой стоило доставать телефон.
Когда я строил систему на заводе, так шло почти два года, и всё при этом работало: процессы, люди, цифры на месте. А спроси, что было в тот ноябрь, и я не отвечу. Ноября не было. Был очередной рабочий кусок.
Память пишет только новое. Одинаковые дни она складывает в один и экономит место, и год честно схлопывается в неделю.
Хуже всего, что предъявить за этот год нечего, кроме закрытых задач, которые уже никто не помнит.
В горы искать себя я не зову. Просто открой галерею. Она врать не умеет, в отличие от нас.
5
2
1August 31, 2026 50